Par les livres on apprend l’éternel, l’immuable.
Par les livres on apprend l’éternel, l’immuable. Christian Bobin
- Un arbre appuie son épaule de feuillage contre la fenêtre. C’est un arbre puissant, raffiné. Il s’élève en force dans le ciel. Il obscurcit le jour, il aveugle la pensée. On a besoin d’une seule chose pour connaître toutes les choses. On a besoin d’un seul visage pour jouir de tous les visages. Un arbre suffit, pour voir. On apprend à voir comme on apprend à marcher après une longue maladie : pas après pas, songe après songe. Un arbre suffit, une feuille de cet arbre, une pensée de cette feuille oubliée dans le soir. Souvent, avant de vous endormir, vous imaginez ce marronnier dans la nuit soulevée d’étoiles ; Dans le temps où vous ne pouvez le voir, vous l’imaginez plus grand encore. C’est dans son ombre que vous écrivez. C’est dans son ombre sur la page que vous apprenez l’essentiel : la beauté, la puissance et la mort.
- A qui cela importait-il que l’on s’obstine à cheminer ? A personne ici-bas ni au-delà du temps, sauf à nos coeurs battants, à nos muscles, à nos souffles, à notre orgueil aveugle et sourd et à la botte de derrière qui voulait se planter devant. Il en est ainsi de la vie. Elle n’a de foi qu’en elle-même. Quand aucune pensée ne l’entrave elle va contre toute raison sans autre but que d’être encore, un jour, une heure, un pas de plus.